這是一處乍看起來平平無奇的豫北村落。層層黃土之下，卻埋藏著理解中華文明的關(guān)鍵“鑰匙”——殷墟。一代代中國考古工作者躬耕于此、上下求索,，不斷向世界傳遞跨越3000年的文明回響,。
翻閱殷墟發(fā)掘史資,，一位老者時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在那些照片中,。尤其在殷墟第一次發(fā)掘前的一張合影中，老者與董作賓,、郭寶鈞等中國第一代考古巨擘們僅隔著幾個(gè)身位,，他頭戴瓜皮帽,，眉頭輕蹙，既不像學(xué)者那般打扮“洋氣”,，又不像工人一樣手持工具,。
他是誰？
故事要從差不多100年前說起,。
親歷：見證殷墟發(fā)掘
1928年6月,，當(dāng)時(shí)中國的最高學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)——國立中央研究院(簡稱“中研院”)成立。同年10月,，中研院歷史語言研究所(簡稱“史語所”)成立,，當(dāng)即委派“甲骨四堂”之一的董作賓前往殷墟考古。
“赴小屯,，會(huì)議招工,，開工事項(xiàng)。村長張學(xué)獻(xiàn)君,，接待吾等至其家……”董作賓在《民國十七年十月試掘安陽小屯報(bào)告書》中這樣寫道,。
“張學(xué)獻(xiàn)是我爺爺，當(dāng)時(shí)他是附近7個(gè)村的村長,，負(fù)責(zé)給考古隊(duì)招募工人,、保障后勤等。”年近古稀的小屯村村民張四平,，只要說起祖父的經(jīng)歷,，便自豪得很，“董作賓就住在我家,！那時(shí),，張家的院子就是考古隊(duì)的‘工作站’，張家的菜地就是考古隊(duì)的‘試掘點(diǎn)’,。”
1928年10月13日,，董作賓揮下考古鏟，殷墟科學(xué)發(fā)掘的大幕由此拉開,。此后一直到1937年,，史語所共對殷墟進(jìn)行了15次發(fā)掘，宮殿,、宗廟,、甲骨文、青銅器……一系列重要成果相繼而出,，震驚世界,。
“前15次發(fā)掘我爺爺全程見證，參與其中,。”張四平說,，“迄今為止殷墟出土甲骨數(shù)量最多的YH127坑,，也是在我家菜地里發(fā)現(xiàn)的。”
隨著抗戰(zhàn)爆發(fā),，殷墟發(fā)掘被迫中止,。而后，史語所隨“中研院”遷臺,，董作賓等曾主持殷墟發(fā)掘的考古大家也移居臺灣,。新中國成立后，中國科學(xué)院考古研究所(中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所前身)隨即恢復(fù)對殷墟的考古發(fā)掘,。
“那時(shí),，我父親張樹楷在村里當(dāng)老師。”張四平說,，父親雖不像爺爺那樣給考古隊(duì)“打下手”,，但對殷墟保護(hù)始終關(guān)心，“他經(jīng)常跟村里人說,，‘殷墟文物不是你家的,、不是我家的，而是大家的,、是國家的’,。”
在長輩的熏陶下，張四平從小就喜歡“跟著考古隊(duì)轉(zhuǎn)悠”,，常常在考古工地邊上一蹲就是大半天,。婦好墓、亞長墓,、甲骨坑,、洹北商城……一項(xiàng)項(xiàng)殷墟考古成果，張四平都熟稔于心,。
尋覓：重拾珍貴史料
1983年,，張四平萌生“把殷墟早期發(fā)掘資料收集齊全”的念頭?？纱蠖嘣缙谫Y料都在海峽對岸,，如何聯(lián)系上臺灣的研究者們？
“上世紀(jì)70年代,，我父親還曾和臺灣的學(xué)者有過書信來往,。”張四平已經(jīng)記不清，兒時(shí)那些從臺灣遠(yuǎn)道而來的信件里究竟是什么內(nèi)容,，“只記得村里大喇叭喊我去幫父親取信,，是那種花邊信封。”
出于種種考慮，父親并沒有告訴張四平臺灣方面的通信方式,。倔強(qiáng)的張四平,，就自己“找法子”。他把自己的聯(lián)系電話,、家庭地址，寫在一個(gè)個(gè)小紙條上,，一有時(shí)間就去殷墟景區(qū)溜達(dá),，“只要遇見臺灣來的游客，我就給他們”,。
這天,，張四平又遇到一位臺灣游客，他像往常一樣遞出小紙條：“如果可以的話,，請轉(zhuǎn)交給臺灣‘中研院’,。”
本不抱希望的他，沒想到在幾個(gè)月后,，真收到了一封來自臺灣的信件,。那是董作賓之子董敏的來信。
“我激動(dòng)壞了,，信上寫著‘有事就給我打電話’,，后面跟著一串?dāng)?shù)字。”張四平回憶起來,，忍不住哽咽,，“打過去還真通了，我說我是張學(xué)獻(xiàn)的后人,，董敏說他知道我爺爺,，還知道我們家是當(dāng)時(shí)的工作站！”
張四平與董敏,，就這樣跨過淺淺的海峽,，聯(lián)系上了彼此。“電話里,，董敏說他也整理了不少殷墟早年發(fā)掘資料,，等有機(jī)會(huì)來安陽帶給我。”張四平說,。
或許當(dāng)年一同合影,、同吃同住的董作賓與張學(xué)獻(xiàn)也想不到，他們的后人會(huì)以這樣奇妙的方式,，重續(xù)舊緣,。
2008年，董敏來河南參加學(xué)術(shù)會(huì)議的間隙，如約見到了張四平,。“看這個(gè)紅色背包,，這么大，里面都是董敏帶來的資料,。”張四平指著他與董敏的合影說,。
不止董作賓后人，郭寶鈞后人,、明義士后人等,，張四平都想方設(shè)法取得了聯(lián)系。就這樣尋尋覓覓40年后,，2023年,，由張家小院改建的“殷墟甲骨文出土史館”正式開放。
“殷墟非常偉大,，殷墟考古非常偉大,。”張四平指著滿墻的文字、圖片資料說,，“我想盡可能把其中的歷史細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出來,。”
接力：講好殷墟故事
直到現(xiàn)在，張四平還時(shí)不時(shí)收到從臺灣寄來的殷墟發(fā)掘相關(guān)材料,，或是一份考古報(bào)告的影印件,，或是幾本專著，又或是幾張老照片,。
不久前,，董作賓家屬代表再次來到張家小院，走一走前人走過的路,，吹一吹當(dāng)年吹過的風(fēng),。
“總覺得還不夠，想再多找一些還未公開發(fā)表的資料,。”張四平說,。
值得一提的是，在多方搜集史料的過程中,，張四平和不少臺灣年輕一代的殷墟,、甲骨文學(xué)者成了“忘年交”。張四平籌建的“殷墟甲骨文出土史館”,，也為臺灣多名學(xué)者所知曉,。
“一提起殷墟、甲骨文,，他們都很高興,，研究熱情也很高,。”張四平說，“我們對殷墟的感情都是一樣的,。”
歷史的車輪滾滾而過,。今年2月，殷墟博物館新館正式開放,，持續(xù)近百年的殷墟考古成果得以集中呈現(xiàn),。殷墟一躍成為熱門打卡地，八方游客慕名而來,，以期奔赴一場與商文明的千年之約,。
但任憑時(shí)光荏苒，張家的小院始終立在小屯村中心偏東的位置,，陪伴殷墟考古不斷“上新”，也見證海峽兩岸一代代殷墟“執(zhí)鑰者”的光榮與夢想,。
如今,，張家第四代、張四平的兒子張棟梁,，接下了見證,、守護(hù)、傳揚(yáng)殷墟的接力棒,。這個(gè)在殷墟陪伴下長大的“90后”已組建專業(yè)團(tuán)隊(duì),，定期開展針對青少年的殷墟研學(xué)及公益課堂活動(dòng)。
從張學(xué)獻(xiàn)親歷殷墟發(fā)掘,，到張樹楷宣講殷墟保護(hù)理念,，再到張四平籌建展館、張棟梁策劃研學(xué),，在宏大的歷史敘事之外,，張家四代平平凡凡卻代代相繼，搭起了殷墟考古發(fā)掘的草蛇灰線,。
“2025年,，我們爭取去一趟臺灣，和臺灣的學(xué)者面對面交流殷墟發(fā)掘的故事,。”張四平充滿期待地說,，希望能把動(dòng)人的殷墟故事講給更多人聽。
(袁月明 任怡穎)
